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Alexandre Sumpf
RÉFÉRENCE
Vassili GROSSMAN, Carnets de guerre. De Moscou à Berlin, 1941-1945. Textes choisis et
présentés par Antony Beevor et Luba Vinogradova.  Traduit de l’anglais et du russe par
Catherine Astroff et Jacques Guiod. Paris : Calmann-Lévy, 390 p.
1 La reconnaissance actuelle de Vasilij Grossman, mort en 1964, n’a d’égale que la censure
dont il a été victime. Si, par l’entremise d’Andrej Saharov, les Français ont pu découvrir
dès les années 1980 Vie et destin, fresque monumentale de la société soviétique à l’épreuve
de la Seconde Guerre mondiale, les Russes ont dû attendre 2005 pour en lire la version
définitive. Grossman était dans les années 1930 un écrivain prometteur, remarqué par
Gor´kij  pour  le  talent  d’écrits  d’ailleurs  conformes  aux  (vagues)  canons  du  réalisme
socialiste. Sa douloureuse expérience de la guerre, où il fut correspondant de Krasnaja
zvezda (quotidien de l’Armée rouge), romancier à succès et investigateur officiel sur les
crimes nazis, a bouleversé son écriture et infléchi son destin.
2 Ce parcours singulier est éclairé d’un jour nouveau par ces Carnets de guerre inédits, publiés
par Anthony Beevor et Luba Vinogradova. La source, exhumée des archives – on aurait
aimé qu’en soient détaillés l’ampleur et l’historique de conservation –,  est par essence
lacunaire. Il s’agit de carnets de campagne d’un journaliste pris dans le flux et le reflux
d’une guerre, saisi brusquement par une impression fugitive, une phrase captée au vol. Le
présent ouvrage n’est pas une édition scientifique intégrale, dotée d’un appareil critique,
mais  une  compilation  d’extraits  de  carnets,  de  lettres,  d’articles  et  de  témoignages.
L’intérêt  de  l’édition  est  indéniable,  bien  qu’elle  recherche  avant  tout  la  continuité
chronologique. Surtout, en pointant les sources d’inspiration de Vie et destin ou en quêtant
sans relâche les signes du reniement de Grossman, les résumés de Beevor finissent par
dénaturerle document.
3 En dépit de ces (importantes) réserves, l’ouvrage est passionnant. La période charnière de
la guerre voit s’élaborer le style précis et humaniste de Grossman, éclore brutalement
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chez lui la conscience de la « question juive », et naître un doute très profond quant à la
nature réelle du régime soviétique.  L’historien britannique a logiquement respecté le
déroulement de la guerre à l’Est : la débâcle inattendue de 1941, la résistance acharnée à
Stalingrad en 1942, l’offensive victorieuse de 1943 en Ukraine, la libération d’une Europe
amputée de ses juifs et enfin l’amère victoire sur le fascisme à Berlin.
4 Aux côtés d’écrivains célèbres, Erenburg ou Simonov, Grossman sert la cause soviétique
sur le  front  de la  « Grande Guerre patriotique » avec un orgueil  évident,  qui  lui  fait
oublier les dangers encourus,  physiques comme politiques.  Plusieurs fois épargné par
miracle, il se distingue d’emblée par une attention extrême à la condition humaine tour à
tour magnifiée et brisée par la guerre. Ses portraits hyperréalistes de frontoviki qui suent
la guerre ou de civils désemparés mais courageux emportent l’adhésion de ses lecteurs et
le propulsent en première ligne de l’armée des propagandistes soviétiques.
5 Son combat la plume à la main correspondait manifestement à un idéal personnel. Mais
ses notes démontrent également la force de l’image officielle de l’intellectuel soviétique
et du patriotisme de rigueur dans la patrie du « socialisme en un seul pays ». Plusieurs
chocs successifs vont craqueler cet épais vernis.
6 Ainsi, ce journaliste très apprécié des soldats proteste souvent contre les coupes de ses
articles. Surtout l’écrivain engagé s’estime gravement blessé quand son roman Le Peuple
est immortel, élu à l’unanimité pour le prix Stalin, se voit éliminé par Stalin lui-même au
profit de La Chute de Paris. Ce roman d’Erenburg sur la défaite française de 1940 traitait un
thème politiquement moins dangereux que la retraite lors des premières semaines de la
guerre en 1941. Cette rupture du contrat tacite qui le liait au régime se lit nettement dans
les  pages  du  carnet.  Grossman  y  cultive  pour  ses  articles  flamboyants  une  écriture
désormais libérée des pires poncifs littéraires de l’époque, mais qui n’a pas encore atteint
la dimension rhétorique (et parfois didactique) de Vie et destin.
7 Le propagandiste  fidèle  rompt ainsi  avec l’éthique collective au moment où il  prend
véritablement conscience de ce que signifie être juif en URSS. Juif ukrainien de langue
russe, né en 1905, Grossman rejetait jusqu’à la guerre cette identité « nationale » au profit
d’une citoyenneté soviétique plus universelle, mais  en réalité faussement protectrice.
Cette révélation s’impose douloureusement à lui avec la mort de sa mère au cours de la
« Shoah par balles » de l’automne 1941, et la rédaction avec Il′ja Erenburg du Livre noir
détaillant les exactions des troupes nazies contre la population soviétique.
8 Au fil des feuillets, le désarroi de la défaite et l’indignation contre les incuries du haut
commandement  font  place  à  l’espoir  déçu  d’une  libération  (militaire)  sans  liberté
(politique) et au constat désolé de l’omniprésence de la violence de guerre, d’une barbarie
qui contamine tout.  Une terrible image revient ainsi  par deux fois – celle de la terre
boursouflée qui vomit les restes des corps qu’elle ne parvient plus à absorber – liant dans
la mort Allemands en déroute sur la Bérézina en 1943 et juifs assassinés à Treblinka.
« L’impitoyable vérité de la guerre » s’efface alors devant la logique insoutenable du camp
d’extermination, que Grossman découvre en juillet 1944.
9 Dans son article « L’enfer de Treblinka », censuré, résonne la profession de foi d’un auteur
métamorphosé pour qui  « le  devoir  de l’écrivain est  de rapporter  l’horrible vérité,  le
devoir  civique  du  lecteur  est  d’en  prendre  connaissance ».  Si  l’entrée  en  guerre  de
Grossman était marquée par un volontarisme enthousiaste, l’écrivain ressort du conflit
aussi déterminé, convaincu cette fois de l’intime parenté des régimes soviétique et nazi.
Comme l’expose dans Vie et destin le chef du camp de concentration, Liss, démon du vieux
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bolchevik  Mostovskoj,  leur  affrontement  s’explique  par  le  monopole  impératif  d’un
bonheur en commun organisé. Grossman le rejette au profit d’une morale humaniste qui
fonde  le  Bien  dans  l’individu,  inspirée  par  le  traumatisme personnel  et  collectif  des
années passées au front.
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